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Radndti Sandor: Sosem fogok memodrt irni

Radnéti Séndor életrajzi tarcakonyve nehéz feladat elé allitja a biralot. Egyszerre sziiksé-
ges ugyanis értelmeznie a kényvben feltarulé személyes sorsot (illetve sorsokat), a tarcak
alapjaul szolgalé kulturalis mili6t és kozeget, a tarcdk politikai-kozéleti ,lizeneteit”
(ugyanis talalhatok ilyenek), illetve a széban forgé irdsmtivekben megmutatkozé irodal-
mi-ir6i teljesitményt.! Azért is nehéz feladatrél van sz6, mert a kortars miivészetelmélet,
illetve irodalomkritika egyik legjelentésebb alakjanak munkajir6l beszéliink (ez nem
pusztan kihagyhatatlan tiszteletkor), akinek mindegyik konyve esemény, de aki legujabb
kotetével nala szokatlan terepen, az irodalmi tarcairas, szinte mér a szépirodalom terepén
mutatkozik be.

Radnoéti eldszava ennek megfelelGen , helyezi szitudcioba” irdsait, szinte rogton érzé-
keltetve és eldre jelezve, hogy ezek a szovegek (legyenek barmilyen figyelemre méltdk)
sok szempontb6l érzékeny birdlati feltiletet is nyujtanak. Felttin6k az el6sz6ban olvashat6
tagad6/harité gesztusok: ez nem memodr (ezt allitja ugyebar a kotet cime is), ez nem
Osszefiliggd torténet, nem kontinuus multidézés, és igy tovabb. Radnéti itt utal Balint
Endre festomiivész egyik onéletrajzi munkdjara is, kihasznalva a Balint 1984-ben kiadott
konyvének cimében — Eletrajzi tormelékek — rejl6 értelmezéi potencialt. Azt viszont nem
mondja, hogy ez ne lenne irodalom; s6t, Radnéti maga utal sajat szépirodalmi palyakez-
désére — mintha ez alkalommal venné fel az oly régen elejtett fonalat.

Halas feladatlenne szerz6nknek a sajét tarcaira vonatkozd, a miifajjal, 6néletrajzisdggal,
multidézéssel kapcsolatos kijelentéseit 0sszevetni mind magukkal a tdrcdkkal, mind az
idevonatkozé szakirodalmi koncepcidkkal, tehat nagyobb hangstilyt helyezni akér a tar-
cairdssal (mtifajelmélet), akdr a mult elbeszélhetGségével (torténetelmélet) kapcsolatos
teoretikus problémakra. Pillanatnyilag azonban izgalma-
sabbnak érzem a kotetbe foglalt empirikus anyag és az eh-
hez kapcsol6édé tematikus kérdések, kulcsproblémék elem-
206 attekintését-bemutatdsat.

Melyek lennének ezek? Ilyen az a sajétossag, hogy a ko-
tet tarcai egyszerre kotédnek a szerzg életrajzahoz, illetve a

' Noha Radnéti tarcéi jellemzGen a muilt alakjaihoz fordulnak visz-
sza, szamos kitétel olvashaté benniik, melyek a jelen politikai al-
lapotaira vonatkoznak. Kiilénosen sok ilyen olvashaté a Goncz
Arpédrol és a Soros Gyorgyrdl irott szévegekben. Egyébként
Soros Gyorgy az egyetlen még életben 1évG személy azok koziil,
akiknek Radnéti tarcat szentelt.
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megidézett alakok életitjdhoz. Ha a kotetbsl maganak Radnétinak a szellemi ttjat 6hajta-
nank megismerni, erre is lehet6ség nyilik, a portrékon keresztiil igen gyakran Radnéti
biografiajat olvassuk; lasd: ,portréimban személyes torténetemet mondom el...” (5.).
Ilyen a kotet irasaibol kirajzol6dé ,értelmiségi hal6” milyensége-mibenléte. Ilyen a kor-
szakhatarok-korszakkiiszobok problémaja. Végiil, noha az imént ,tartalmi” szempontt
elemzést igértem, szeretnék megfogalmazni néhany megjegyzést a kotet irdsainak miifaji
és stilaris problémadival kapcsolatosan is.

2.

Akotet szellemi, politikai, magéanéleti korok és kapcsolatok bonyolult halézatét rajzolja fel.
Mindezt - hiszen az egész konyv olvasasa sordn kénytelenek vagyunk ezt a kett6s optikat
érvényesiteni — nézhetjiik egyrészt a szerzg, vagyis Radnéti Sindor fel6l: hogy az 6 szdma-
ra miért jelentGs valamely figura, életut, torténet, milyen személyes élmények kapcsoléd-
nak az egyes alakokhoz, masrészt tigy is, hogy miféle, tobbé-kevésbé objektivnek mondha-
t6 tarsaskapcsolati rendszer képezddik le a kotet irdsaiban. Ami az el6bbit illeti, igen
sokféle attitiiddel, élménytipussal talalkozhatunk. Kicsit formélisan négyfélét kiilonboz-
tetnék meg, persze, mint mindig, a&tmenetekkel, hataresetekkel, altipusokkal. Természetesen
nem szeretném beleerGltetni e séméba a tarcakotet Osszes irdsat-alakjat.

Az egyik tipus a taldlkozds lehetne, mely esetben a véletlenszertiségbdl, a kapcsolat
alkalmisagébol, torékeny pillanatnyisdgabdl sziiletik meg valamilyen megorokitésre sza-
mot tart6 egzisztencidlis mozzanat. A kovetkezé a hatds: ekkor a széban forgé személy
mélyebb és jelentGsebb nyomot vagy jelet hagyott Radnéti egyéniségén, fejlédésén, gon-
dolkodaséan. A kovetkezd az egyiittlét: termékeny és dialogikus egytittlétezés, szoros ba-
ratsaggal, kozos élményekkel, nemritkdn eksztatikus életmozzanatokkal, egytittgondol-
kodassal. Radnéti kiilonos szerencséje, hogy (elsésorban a Lukacs-tanitvanyokon
keresztiil) olyan barati-gondolkod6i kozegbe keriilhetett mar igen fiatalon, mely leszér-
mazottja és 6rokose volt a romantikus Symphilosophieren-eszmény reprezentativ hazai
megvalésuldsanak, a fiatal Lukdcs Gyorgy kornyezetében formalédé Vasérnapi Kornek.
Végiil emliteném a puszta kapcsolédasi pontokat, mai széval linkeket, melyek tobbnyire
afféle lancszemek: olyan személyek, akik lehet6vé tették az egyéb moédon nem hozzéfér-
het6 mas életvildgokhoz, mas halézatokhoz, més torténetekhez valé kapcsol6dast.

Taldlkozds-szbveg értheté moédon kevesebb olvashaté a kotetben, részben azért, mert
természetszertileg olyan irdsokra épit inkabb, melyek mélyebben atélt viszonyokat 6roki-
tenek meg, masrészt, mert Radnéti - ellentétben példaul Ungvari Tamas onéletrajzi irdsa-
ival - érezhetGen prébalja elkertilni a name-dropping, a hires emberek ismeretségével torté-
né dicsekvés kisértését és csapddjat, erre maga is utal konyvének elGszavaban. Talalhat6
a kotetben egy-két hatareset, de hat ha Radnéti Sandor édesapja valoban rendszeresen
egylitt bridzsezett Soros Gyorgy apjaval, mit lehet tenni. A taldlkozasra a legjobb és leg-
tisztabb példa a neves Michelangelo- és Brueghel-kutaté Tolnay Kéroly esete. Itt maga a
szoveg is talalkozasként rogziti a szitudciét. A szerzé Kardos Tibor italianista ajanlasaval
kereste fel Tolnay Karolyt Firenzében, ahol a miivészettorténész (korabban a Princeton,
majd a Columbia egyetem tandra) a hires Michelangelo-mtizeum, a Casa Buonarroti igaz-
gatdjaként mikodott.

A Tolnay-tarca azért is érdekes példa, mert Radnéti itt teremt alkalmat arra, hogy
Tolnay mesterérdl, Fiilep Lajosrdl is sz6t ejtsen. A kelet-eurdpai értelmiségtorténet szem-
pontjabol egyarant jellemzé kétféle paradigma rajzolddik fel a szovegben: az emigraciot
vélasztd, majd a reneszdnszkutatds terén nagy nevet szerzett tanitvany egyfel6l, és a gég-
jébe, sértettségébe, zsenitudataba burkol6zé, préfétai pézaiba merevedd, a hazai ,belsé
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emigraciét” valaszto, nagy esztétikajat soha meg nem ir, mégis: egész életében ajult tisz-
telettel ovezett Mester masfel6l. Radnéti tobb helyen is emliti konyvében, hogy (noha lett
volna lehetsége ra) nem 6hajtotta a Fiileppel valé személyes megismerkedést soha, az
id6s mivészettorténész meglehetdsen dermesztd személyiségvondsai miatt.

E ponton Tolnay masik mesterének, Lukacs Gyorgynek a karrierjével valé Gsszevetés
lehetdsége is felmertil, ugyancsak a , menni vagy maradni?” kérdés dilemméjahoz kapcso-
l6d6an (mely jellemz6 médon a Radnéti konyvében felidézett palyaivek és sorsok egyik
alland6 motivuma). Egyfeldl a viszonylagos ismeretlenségben megrekedt Fiilep, mésfeldl
két nemzetkozi hirti-rangu tudés, a nyugati emigraciét valaszté Tolnay és a legkiilonfélébb
emigracios szintereket (Bécs, Berlin, Moszkva) megjaro, végiil repatrialé Lukacs.

A hatdsok kérdése sokrétiibb. Hatasok emberként és politikusként: itt emlithetd példa-
ul a volt illegalis kommunista, majd '56-0s forradalmar, aztan a Kadar-kori ellenzék fon-
tos alakja, Dondth Ferenc. Fontos hatds az orvos-polgar-életmiivész apa, Radnoti Istvan
(1906-1965) példaja is, aki 6ndllé irast nem kapott (pedig szivesen olvastam volna), de
akinek izgalmas figuraja ugyancsak sokszorosan benne rejlik a kényvben. Es rogton itt,
Radnéti apja mellett emlitheté Fehér Ferenc. , Fehér bizonyéra az a férfi volt, aki apam
mellett a legnagyobb hatassal volt rim” — irja a szerz6 (107.). ,,Alighanem az 6 hatasaboél
eredeztethetd életre sz6lo elkotelezettségem az irodalomkritika és a mivészetelmélet
mellett, mikozben mindkettében egészen masra torekedtem, mint 6” (111.). A Fehérrdl
frott tarca egyik érdekes torténeti vonatkozasa még, hogy egyértelmten — tigy is mint
szervezdést, de ugy is mint diskurzust - Fehér személyes konstrukcidjaként lattatja az
id6s Lukacs tanitvanyi korét, a Budapesti Iskolat. Erdekesség amtigy, hogy Lukacs maga
hidnyzik a tarcak sordbol, viszont afféle rejtett hGs: a masokrol irott szovegek egyes rész-
leteibl konnyen 6sszeolvashaté (lenne) egy Lukacs-portré is.

Az egyiittlét a nagy baratsagok, szellemi toltekezések és 6hatatlanul a nagy (bevallott
vagy bevallatlan) vetélkedések paradigmadja: legfGképp Balassa Péter és Konczol Csaba
esete. Itt lathatunk bele leginkabb a tarsasagi lét azon érzelmi-tapasztalati-szellemi ,, mély-
vilagaba” (s6t, néha ,mélybugyraba”, annak infernélis mellékzongéivel), mely a Kadar-
korabeli értelmiségi underground egyik meghatdrozé alapjat képezte.? Minthogy Radnéti
kotete jellemzGen rovid irdsokat tartalmaz, némelyikiik csak masfél-két oldal, Balassa
Péter és Konczol Csaba portréindl az a koriilmény is megemlitendd, hogy ezek a hosszab-
bak koziil valék. Kénytelen voltam tigy olvasni a veliik foglalkozé két szoveget, mintha
egy-egy mar behegedt, de még mindig fdjdalmas seb feltépését szemléltem volna; Radnéti
maga is emliti, hogy a Konczol személyével foglalkoz6 irds a ,,legszomortbb torténet az
egészben” (40.).

A Balassaval foglalkozo tarca jol felidézi egyrészt hGsének ambivalens, egyszerre elra-
gado és démonikus természetét, masrészt a modern magyar kritikatorténetben betoltott
fontos helyét, a , prézafordulat” értelmezésében és a posztmodern préza kritikai honosita-
saban betoltott egyediilallé szerepét, de azokat a traumadkat, toréseket, konfliktusokat is,
melyek abbdl fakadtak, hogy a nagy kritikai feladatat immar elvégzg, kritikai kiildetését a
nyolcvanas évek végére mintegy beteljesité Balassa a rendszervaltas utani irodalmi élet-
ben nem nagyon talalta helyét-szerepét, noha még konyvek sorat publikalta, koztiik egy
terjedelmes Nadas Péter-monografiat. Torzoban maradt életmtirél, bevaltatlan igéretekrdl,
elherdalt talentumokrol tehat semmiképpen sem beszélhetiink vele kapcsolatban. Kénczol

?  Alegsotétebb Rékosi-korszakban is voltak ilyenek, ezek jol rekonstrualhatok a visszaemlékezé-

sekbdl is, igy példaul Réz Palnak az ugyancsak a Tények és Taniik sorozatban megjelent beszélge-
téskotetébdl, illetve K. Horvath Zsolt alapvet6 kutatasaibol. Lasd példaul: K. Horvath Zsolt:
Szexual-lélektani szubkultira Budapesten. Szempontok a Torzs keletkezéséhez és politikai szo-
cializaci6jahoz. In: Borgos Anna — Erds Ferenc - Litvan Gyorgy (szerk.): Mérei Elet-Mii. Tanulmd-
nyok. Budapest, Uj Mand4atum, 2005, 37-53.
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a latvanyos ellenpélda. Egyetlen, nem ttlzottan vaskos tanulméanykotetet hagyott héatra
(Tiikorszoba, 1986), benne valéban elsérangu kritikakkal és elemzésekkel. Leginkabb talan
Mihail Bahtyin forditéjaként és tGittoré hazai népszertisitGjeként fog ra emlékezni az iroda-
lomtorténeti utékor, de emellett szamizdatos muiltjat és egyéb ellenzéki tevékenységét is
felidézhetjiik. Konczol esetében valéban az életpalya sajatos ive az igazan paradigmatikus:
a pérttagsagtol az ellenzékiségig, az értelmiségi centrumtdl a periféridig, a szellemi tiin-
dokléstsl az alkoholista ziillésig, illetve a megszéllott antialkoholista propagandaig, majd
a rendszervéltas utni helykeresésig.

A link talan a legformélisabb viszony: kapcsolat mas vilagokhoz, mas hélézatokhoz -
ismerni olyan embert, mint példaul Aczél Marta fotografust, akinek egyetemi leckekony-
vében (eredetileg irodalmat tanult a heidelbergi, majd a frankfurti egyetemen) olyan tana-
rok aldirasai szerepelnek, mint Mannheim Karoly, Friedrich Gundolf, Max Kommerell,
Hans Naumann, és aki kozelrdl ismert olyan személyiségeket, mint Kdlman Kata, Hevessy
Ivén, Szerb Antal, Kerényi Karoly, Balint Gyorgy. Hasonl6 példa lehet Bélint Endre, akivel
Radnéti mindosszesen csak egyszer taldlkozott, és az is csupan egy tiszteletteljes korhazi
latogatés volt, viszont belépét adott Bélint irodalomtorténeti referencidkkal gazdagon at-
sz6tt csalddi kapesolatainak vilagéba, melyet illetGen olyan személyek emlithet6k, mint
Osviét Erng, Bélint Klara vagy — ismét csak — Szerb Antal.

3,

A kotet tarcdit vizsgalhatjuk generaciés szempontbdl is: kik azok, akiknek életitja, akér
gyerekként, akdr felnGttként visszanytlik a méasodik vildghabortit megel6z6 idGszakba,
vagy akar csak a hdborus évekbe. Kik azok, akik nagyjabél nemzedéktarsai a szerzének,
és kik fiatalabbak? Radnétindl joval fiatalabbak nem sokan szerepelnek a kotetben, legfel-
jebb a kordn elhunytak esetében. A kotet zomét az idGsebb mesterekre és baratokra vonat-
koz6 szovegek (Lukacs Gyorgy, Tolnay Karoly, Szilagyi Janos Gyorgy, Weodres Sandor
stb.), illetve a szerzével nagyjabdl egyivasu pélyatdrsakra vonatkozé irasok alkotjak.
A rajtuk keresztiil kirajzol6dé szellemi-intellektuélis korok ismét csak sokfélék. Apr6 ér-
dekességeket, jellemzé vagy éppen arulkodé részleteket tudhat meg az olvas6 Lukacs
Gyorgyrdl és sziikebb tanitvanyi korérdl (Fehér, Heller, Vajda) vagy a hetvenes évek dere-
katol formél6do, késébb a demokratikus ellenzéknek hivott politikai csoportosuldsrol
(Donath Ferenc, Eorsi Istvan, Petri Gyorgy), a budapesti irodalmi kiad6k és szerkesztGsé-
gek sajatos belvilagarél (Kardos Gyorgy, Réz Pal, Vajda Miklos), jelentds irékrol-kolt6krol
(Esterhazy, Kertész Imre, Mészoly Miklés, Pilinszky, Tandori, Nemes Nagy, Weores) és
altalaban véve arrél a budapesti értelmiségi underground szintérrdl, mely az alternativa-
jat képezte a korszak rendszerkonform, igymond , hivatalos” értelmiségi kulttrajanak.
Erdekes latni, hogy ez utébbi vildgot csupan két figura képviseli Radnéti Séndor kényvé-
ben: az egyik a korszak meghataroz6 irodalomtorténésze, a neves Ady-kutaté Kiraly
Istvan, a masik pedig Radnoéti egykori fénoke, egy valéban hideglelds személyiség, az
akkori Magvet6 Kiad6 igazgatéja, Kardos Gyorgy.

Ha ezeket a valtozatos, noha egyes kulcsfigurakon (Petri, Mészoly, Csodri, Réz Pél stb.)
keresztiil Ossze is kapcsolodé értelmiségi szintereket tekintjiik, kiilonosen azon formajuk-
ban, ahogy Radnéti tarcain keresztiil az olvasé el6tt megmutatkoznak, akkor lathatjuk,
hogy ezekben mind a sztikebb értelemben vett intellektudlis praxisoknak (irodalom, filozo-
fia, miivészet, tudomany), mind a politikacsinaldsnak, mind a mindennapi életnek és élet-
stilusnak egyarant fontos szereptik volt. Feltarul az olvasé el6tt a hatvanas-hetvenes évek
értelmiségi undergroundjanak kiilénos heterogenitdsa, melyben — jellegzetes kelet-eurépai
moédon — az eksztatikus munka, az eksztatikus magénélet, az eksztatikus kicsapongasok
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egységet alkottak. Radnéti néhany tarcaja, pontosabban az azokban felidézett sorsok és élet-
helyzetek jol illusztraljak azt az eredetileg az orosz-szovjet mindennapi életre vonatkozo,
Lev Losev orosz kolt6-kritikustol szarmazé megallapitast, mely szerint a szovijet élet végte-
len egyhanguisagat csupan harom dolog tette elviselhet6vé (tobbnyire szimultan médon):
az irodalom, az alkohol és a szex, illetve ezek tivornyaszerd fogyasztasi formai.?

4.

Ami a korszakhatdrok és korszakkiiszobok kérdését illeti, amint ez megjelenik a tarcak-
ban felidézett palyaképek nyoman, egyfeldl joggal és sokat beszélhetnénk az 1989/90-es
rendszervaltasrdl, illetve az 1990 és 2010 kozotti demokratikus berendezkedést a nehezen
definialhat6 mai allapotoktél elvalaszté cezirardl is. Pillanatnyilag azonban az 1945 el6tti
»polgari vilag” és az azt kovet6 allamszocialista idészak kozotti torésekre-folytonossa-
gokra szeretném a hangstlyt helyezni.

Miért fontos ez? Egyrészt, mert Radnéti Sdndor is sok szempontbél a polgari vilag,
illetve habitus 6rokose, csaladi hatterét, neveltetését, szocializaciéjat, habitusat, s6t, izlé-
sét tekintve is (24.). Erre a kotet elejére illesztett nagyvizites Litera-interja is felhivja a fi-
gyelmet. Mindez kiilonos kontrasztokat eredményezett. Polgari attitlid az dllamszocializ-
mus vildgdban — ez egyszerre volt merSben korszer(tlen magatartas, illetve a fennall6
koriilmények valamiféle, gesztusokban, 6ltozkodésben, izlésben megmutatkoz6 tagadasa
is. Mindez lehetett a megcsontosodott polgéri beidegzddések (nemritkén alliirok) tovabb-
élése: kulturdlis survival, a korai szocidlantropol6gia kifejezésével élve. Radnéti esetében
a polgdri megjelenés, illetve attittid a szocializéciés mili6 bizonyos kiils6ségeinek tudatos
Orzéseként foghato fel; szolid megjelenése (6ltony és nyakkendd) édesapja szokasos ele-
ganciajat idézte. Ugyanakkor viszont az ujbaloldal gondolatvildgdhoz vonzédott, s6t, ezt
képviselte, de kizarélag az eszmék terén — mint emliti, sohasem hordott példaul farmer-
nadrégot (23.).

Ha a kotetben megrajzolt figurak személyes sorsat-életttjat tekintjiik, akkor tobbféle
megjelenési formédjat is megfigyelhetjiik a habora el6tti és utdni vilag kettGsségének.
A legkorédbban sziiletett felidézett személy az 1899-es Tolnay Karoly miivészettorténész.
Ot koveti az 1901-ben sziiletett Tanay Magda, aki legfeljebb Szerb Antal életrajzabél lehet
valakinek ismerds; parizsi 6sztondijas éveik sordn leveleztek egymassal. Radnoti Sandor
irodalomoérakat vett téle gyerekkoraban, noha, mint megjegyzi, ez volt az a tantargy, ahol
a legkevésbé volt sziiksége magandrdkra és korrepetitorra; csaladja valésziniileg igy ki-
véanta timogatni a nehéz koriilmények kozott €16 tanarnét. A legfiatalabb szereplé Radnéti
konyvében az 1954-ben sziiletett és 2009-ben elhunyt Kisbali Laszl6, nagyszerd tanar-
egyéniség és kivalo esztétikatorténész, aki e sorok iréjét is tanitotta a pécsi egyetemen.

Mint Szerb-kutaté szinte kényszeresen figyeltem a tarcak olvasdsa soran, hogy kik
voltak a felidézett alakok koziil olyanok, akik ténylegesen is ismerték Szerb Antalt. Ezeket
talaltam: Aczél Marta fotografus (aki férjén keresztiil tartozott Szerb barati korébe), Bélint
Endre (Szerb s6gora), Nemes Nagy Agnes (Szerb mentoraltja, illetve segitdje a Szdz vers
antologia Osszeéllitidsanak idején), a mar emlitett Tanay Magda, valamint Szilagyi Janos
Gyorgy és Weores Sandor. BArmennyire is esetleges e szempont, mégsem tanulsag nélkiil
val6. A Szerb Antal valamikori bardtaihoz-ismerseihez kot6dé torténetek felrajzoljak
példaul a mésodik vilaghabortit (benne a zsidoiildozést) kovets korszak sorslehetdségeit,

2140 4

Aczél Marta 6nall6 fotografusi karrierje megszakadt a haboru utan, az Iparterv véllalatnél

3 Idézi Ann Komaromi: The Material Existence of Soviet Samizdat. Slavic Review (63), 2004/3, 597—
618, 605.
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lett miszaki fot6s, majd visszavonult. Balint Endre — noha ,, vajdalajosos” sziirrealizmusa
elég tavol allt a hivatalos muvészetfelfogastol — a kadari rendszer megbecsiilt festGje lett,
részben azért is, mert az egyes szamu kultirpolitikus, vagyis Aczél Gorgy kozeli barétja
volt. Nemes Nagy Agnes az Ujhold ellehetetlenitése utin nemkivanatos szerzének szami-
tott, majd visszatért az irodalmi életbe, és kotetek soraval vélt fontos lirikussa, illetve
esszéistava-értekezGvé. Tanay Magda osztélyrésze a teljes feledés és elmaganyosodas lett,
végiil 1965-ben ongyilkossagot kovetett el. Wedres a korszak egyik legnépszertibb kolt6-
jeként, noha nem lépett el§ hivatalos nagysagga, de minden elismerést (Kossuth-dij, meg-
filmesités, Osszkiadasok) megkapott. Az igen magas kort megért Szilagyi Janos Gyorgy
sorsa taldn a legreprezentativabb. A hédbort el6tt Kerényi Karoly tanitvanyaként Szerb
Antal baréti koréhez (is) tartozott, a vészkorszak idején munkaszolgélatot teljesitett, az
otvenes években az egyik debreceni miizeumba szamiizték, ezt kovetSen pedig a klasszi-
ka-archeoldgia és az etruszkologia nemzetkozi rangt miiveldje lett; egészen 2016-ban be-
kovetkezett halalaig aktivan dolgozott. Nagyvonalian szdmitva vagy nyolc-kilenc tarsa-
dalmi-politikai rendszert élt at.

A Szerb Antalt még személyesen is ismerdk csoportja (hogy tovdbb idézzek ennél a
mondvacsinalt kategérianal) azért is tanulsdgos, mert felhivja a figyelmet arra, hogy
mennyi a valamiképpen megtort életit és karrier a konyvben: sok szerepl6 csupan zar-
vanyként vagy tilél6ként toltotte napjait a stilyos traumékkal is egyiitt jaré kiilonféle kor-
szakvaltasok (a zsid6iildozés, a méasodik vilaghdbort, a magyar sztalinizmus, az 1956
utani megtorldsok, a kommunizmus &sszeomldsa) utdn. Egészen ritka (a kotet teljes ivét
tekintve is) a rendkiviili tehetség, a szivos élni akaras és az emberi-szakmai autonémia
olyan kivételes Gsszjatéka, mint ami Szilagyi Janos Gyorgy palydjét jellemezte. Radnoti
sajat életitja soran veliik érintkezve a legkiilonfélébb tarsadalmi, politikai és kulturalis
tapasztalatokkal szembesiilhetett, illetve ezekbdl a legkiilonfélébb médokon okulhatott-
gazdagodhatott. Ifjlikordban Bélint Endre festészetének nagy hive volt, de a miivész hi-
rességekben bévelkedd csalddi hattere is minden bizonnyal megragadta-megmozgatta
fantazidjat. Nemes Nagy Agnes személyén keresztiil az Ujhold koréhez kapesolédhatott;
Tanay Magdat6l magéntanitvanyként irodalmat tanult és Szerb Antalrél hallhatott torté-
neteket. Szilagyi Janos Gyorgy pedig Lukacshoz vagy Tolnay Kérolyhoz hasonl6an azt is
kozvetitette Radnéti szamdra, hogy mit is jelent (egy 1978-as interjikotet cimét idézve,
melyben egyébként Lukacs és Tolnay is szerepel) a ,,szdzad nagy tanijanak” lenni.

5.

A kotet stilaris dllaga sok toprengésre adott okot. Hol is kezdjem? Mindig érdekelt és fog-
lalkoztatott a stilus, melyen keresztiil valamely értekezd préza szerzGje — szamomra jelen-
tds és fontos szerzGje - kifejezi magat, igy Radnoéti Sandoré is. Ertekezi stilusa a nehézke-
sebb-koriilményesebb, de paradox médon mégis szenvedélyes német gondolkodéi nyelv
és a hlivosebb angolszasz esszéstilus valamiféle keverékének tekinthetd. E nyelvi kozeg-
bl a tarca szinesebb és élénkebb nyelvére atvaltani ugy, hogy valaki évtizedeken keresz-
tiil nem ir mast, csak kritikat, mielemzést, tanulméanyt, monografiat, legfeljebb publicisz-
tikat, nem lehetett egyszerii feladat. Radnéti tobb helyen is emliti ugyan szépirodalmi
palyakezdését, de G lirai versekkel indult, nem prézéval; és hat Martin Heidegger és
Kerényi Karoly ugyancsak irt kolteményeket, amitél nem lettek egybdl eminens prézairdk
is egyuttal. Rdaddsul Radnéti életrajzi tarcai esetében nem egyszertien arrél van sz6, hogy
képes-e szinesen, képszertien, lattaté erGvel, netan szorakoztatéan fogalmazni, hanem
sziikségszerten arrdl is, miként formal meg torténeteket, jelenit meg karaktereket és sor-
sokat, elevenit fel hangulatokat és benyomasokat.
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E tarcak esetében gyakran érezhetd, hogy szerzojlik szamara kissé szokatlan, és nem is
éppen az alkatdra szabott se a zsurnalisztikus, se a szépirodalmi kifejezésmaéd. Olykor
erfltetett médon, néha a szétesés veszélyével kiizdve kapcsolédnak egyméshoz a kiilon-
féle biografiai, gondolati, torténeti szalak és szolamok. Ehhez a benyomashoz persze az is
hozzajarul, hogy viszonylag sok térca esetében tobb, korabban mar publikélt rovid irés-
bdl, jellemzéen emlékbeszédekbdl és nekrol6gokbdl tevidik dssze egy-egy szoveg, némi-
képp a mechanikus 0sszeszereltség benyomadsat keltve.

Erdekes latni, hogy a kotet tarcait atszovi valamiféle ,, angolszdszos”, htivosen distan-
cialo, olykor szarkasztikus, olykor finoman gonoszkod6 hang. Megjelenésiikkor figyelem-
mel kovettem Radnéti tarcainak fogadtatasat a kozosségi médidban, és latni lehetett, hogy
ezek a vonasok gyakran irritaltak az olvasokat. A hangnem kérdését nem tartom kilono-
sebb problémanak, egyaltalan nem sziikségszert, hogy személyes hGseinkbdl egyszers-
mind kritizalhatatlan balvanyokat is faragjunk. Az is kétségtelen, hogy Radnéti hangja
szamos helyen és esetben (Réz Pal, Konczol, Balassa, Kisbali) igenis forr6va, szeretettelivé,
s6t, tiszteletteljessé valik. Minthogy a hires emberek, irodalmérok, miivészek recepcidja
szinte természetes konnyedséggel siklik 4t kultuszukba, igen fontosnak tartom a kritikus
hangot, kiilonosen akkor, ha ez a hang egyszerre meriti erejét a személyes tapasztalatbol
(kozeli ismeretség, baratsag, munkatdrsi kapcsolat), illetve a kritikaval illetett személy
munkainak alapos, nemritkan szakért6i szintti, professzionélis ismeretébdl. Nem latom be,
hogy egy életrajzi tarcaban miért ne lehetne leirni azt, hogy Balint Endre festészetében
olykor valéban a pompézatossag, a lenytigoz6 dekorativitds potolta a valodi elmélytiltsé-
get; hogy Mészoly Miklésnak nem volt érzéke az elvont gondolkodashoz; vagy hogy
Kertész Imrének a Nobel-dij utdni korszaka mar vélsdgkorszak, iréi és kozéleti kudarcok
halmozésa volt. Annyi talan megjegyezhetd, hogy ez a kijozanité hang olykor meglepetés-
szeriien, az éppen emelkedni késziil6 emlékezGi szélam brutalis lecsapasaként, foldre ran-
tasaként jelenik meg a tarcak szovegében. Nem dramaturgiai funkcié nélkiil, de néha va-
l6ban torést idézve elS. A tilzottan kritikus megjegyzéseket ugyanakkor ellenpontozza,
hogy a szerz6 sajat magat is kritikdval és Oniréniaval szemléli irasaiban, kozszemlére allit-
va valamikori elfogultsagait, balfogasait vagy éppen naivitasat.
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